El dolor desapareció. A veces ocurría, aunque Isabel Delgado nunca había llegado a comprender cómo ni por qué. En un segundo estaba sudando, jadeando, con el pulso enloquecido y los músculos ardiendo, y al segundo siguiente, nada. Cuerpo, cabeza y alma se unían en uno solo, su cerebro pulsaba el botón de off y todo lo que normalmente la atormentaba desaparecía absorbido por el saco de boxeo.

No era algo consciente, no se daría cuenta hasta después, cuando despertara a la realidad de que se había recluido en un silencio que acallaba la música de los auriculares y el mundo a su alrededor. Ella misma dejaba de existir: los pulmones ya no ardían, el corazón no aullaba en su pecho, la coleta no la golpeaba en la espalda y la voz de Eminem no insistía en repetir que estaba cansado. Qué sabría él. El ruido seco de los golpes no le recordaba los latidos de un corazón agonizante.

Pum, pum.

Pum, pum.

Lo había intentado todo antes de descubrir aquel remedio, cualquier cosa con tal de que los recuerdos y el dolor la dejaran respirar, aunque solo fueran unos minutos al día. Su primera herramienta fue el trabajo, más horas, más investigaciones, más casos… Pero era difícil huir de algo a lo que la rutina la obligaba a enfrentarse día tras día. Cada crimen era un puñetazo, cada víctima, una nueva cuchillada en un alma atormentada. El estrés hizo mella en su vida, apareció el insomnio, su capitán consideró que necesitaba tomarse un tiempo de baja, y los bares estuvieron allí para acogerla, con sus luces de colores, su anonimato en la oscuridad y el amargo sabor del dolor descendiendo por la garganta. Y funcionó. Al menos por un tiempo. Limitó la existencia a la ginebra y los brazos de hombres que la ayudaran a olvidar, rostros cuyos nombres era incapaz de recordar y cuyos rostros se desdibujaban en la memoria como fantasmas tras una pesadilla. Cualquier cosa valía, porque no sentía nada. Y eso era lo único que necesitaba.

Pum, pum, pum, pum. Directo, crochet, directo, crochet…

Pero el olvido tiene un precio, y ella pagó con todo lo que tenía: su trabajo, su familia y su novio. Y sin embargo, ¿quién le iba a decir que aún había gente que la quería? Su mamá la encerró en casa bajo llave, su hermano la abofeteó hasta que comenzó, de nuevo, a sentir. Su jefe la amenazó con una expulsión definitiva.  Las tres únicas personas que permanecían a su lado se aliaron en su contra y, pese a su resistencia, la salvaron.

El gimnasio hizo el resto. Allí, golpeando el saco de cuero negro, su mente encontró por fin un atisbo de calma. Directo, gancho, crochet, directo, directo, gancho, crochet.

Pum, pum, pum, pum.

Silencio.

Casi como si la hubieran empujado desde atrás, Isabel Delgado detuvo el puño en el aire y maldijo en voz baja. Al tiempo que el tono de llamada comenzaba a sonar en los auriculares, el dolor y las imágenes que trataba de exorcizar regresaron a su mente: el cansancio y el ahogo, el calor, el sudor que le empapaba la piel y el fuego en los pulmones. Y regresó aquella garra que le atenazaba el corazón, como un depredador al acecho de la más mínima debilidad.

No consultó la pantalla del dispositivo, guardado en una riñonera a la cintura, ni se planteó detenerse. Volvió a golpear. Fuera quien fuese, que llamase después.  Mucho después. O nunca.

El tono se repitió casi una veintena de veces antes de que quien estuviera al otro lado se diera por vencido.

Ella continuó golpeando, más fuerte, más rápido. Algunos compañeros de sala la miraron de reojo al notar el aumento de intensidad, pero ella no se percató. Se había acostumbrado a las miradas. No era la única mujer en aquel gimnasio especializado en deportes de combate, tampoco la mejor ni, desde luego, la más atractiva, pero solía atraer las miradas de los otros luchadores. Quizá por el silencio que la acompañaba o la soledad de la que gustaba rodearse. En un centro en el que todos eran conocidos, compañeros y rivales, ella se escondía en su esquina, a solas con el saco y la música, y allí pasaba las horas. La gente la veía sudar, sufrir y llorar, pero, tras los primeros intentos, ya nadie preguntaba, y así estaba bien. Era lo único que necesitaba, que el mundo la dejara en paz, que continuara  de largo sin esperarla.

Directo, crochet, directo, directo, directo, directo. Pum, pum, pum, pum.

Dieciséis minutos después, la alarma del móvil anunció el final del entrenamiento. Isabel cerró los ojos y, con un gruñido de rabia, asestó el último puñetazo al áspero saco de cuero. Su cuerpo pedía más. No, su cuerpo estaba agotado, su mente pedía más, un poco más. La adicta que había encontrado una nueva droga. No era la primera vez que deseaba alargar la sesión más tiempo del recomendado, pero cuando se dejaba tentar, sus nudillos lo pagaban, y el dolor al día siguiente la había convencido de que no era una buena idea. Pero era tan difícil regresar al presente…

Permaneció abrazada al saco mientras la respiración y las pulsaciones recuperaban la normalidad. Eminem decía ahora que había tocado fondo. Qué sabía él. Qué sabía nadie.

Se abrió el velcro de los guantes con los dientes y se quitó el derecho. Se estaba desatando el izquierdo cuando una llamada interrumpió de nuevo la música. Isabel llevó la mano derecha al auricular inalámbrico y pulsó el botón integrado para contestar.

—Diga —jadeó.

—Buenas tardes, detective.

El mundo se detuvo. Hacía casi un año que nadie la llamaba por el cargo, y seis meses desde que no escuchaba aquella voz, pero sintió como si solo hubieran pasado dos minutos. Su rostro negro, arrugado y bonachón se conjuró ante ella: los ojos hundidos, el bigote canoso que temblaba cada vez que se enfadaba. Percibió el olor a papel que se respiraba en su despacho, la musiquilla del teléfono y el peso de su mano en la espalda cuando ella más lo necesitó. Sintió en la lengua el sabor de la ginebra que vino después, y deseó poder tomarse otra, allí mismo, en ese instante, en un vaso ancho y sin hielo.

—Capitán Venters. —Se dijo que el temblor en la voz se debía al cansancio.

—Hola, Elizabeth. ¿Cómo estás?

Isabel volvió a ser Elizabeth. Cerró los ojos e inhaló.

—No llama para preguntarme eso, ¿verdad?

Unos segundos de silencio al otro lado de la línea bastaron para confirmar sus peores sospechas. Retrocedió hasta la pared, justo detrás del saco, y se apoyó contra ella. El frío del cemento atravesó la vieja camiseta húmeda hasta entumecerle la parte baja de la espalda.

—¿Cómo te va con el psicólogo?

Ella rio con cansancio, mucho más mental que físico.

—¿Qué quiere, capitán?

—Te necesito, Elizabeth —respondió él. Luego, como si quisiera adelantarse a su negativa, añadió—: El doctor Brice dice que estás preparada; que debes reincorporarte poco a poco.

Sí, eso había dicho, que estaba lista para una vuelta paulatina al trabajo, pero ella ni siquiera lo había oído. Nunca lo escuchaba, por mucho que su psicólogo se pasara dos horas a la semana, martes y jueves, hablando sin parar. Ella se había negado desde el principio a compartir sus emociones y él esperó vencer su reticencia a base de aburrimiento. No funcionaba, pero él lo seguía intentando; hablaba y hablaba, y ella asentía o negaba según interpretaba su tono de voz, mientras su mente se disipaba en el dibujo de la cortina que le impedía ver el mundo tras la ventana. Así habían pasado once meses. Esa misma mañana, el doctor Brice había insinuado que ya estaba lista para plantearse la reincorporación y ella asintió. Se equivocó. Él la miró con una expresión triunfal y ella vio en el brillo tras sus gafas que ya no había marcha atrás. Pero creyó que tardaría en recibir esa llamada.

—No. Aún no.

—Escucha, Elizabeth, es lo mejor para ti. Este caso es una mera formalidad, dos muertos por sobredosis. Confirmas la causa y se lo pasamos a Antidroga.

Se dejó caer al suelo, resbalando contra la pared, y consultó las pulsaciones en el reloj: 158. Consecuencia del entrenamiento. Nada más.

—Capitán…

—Por favor. El doctor Brice ha dado el visto bueno. Dice que este es un caso ideal, un escenario seguro y tranquilo en el que volver a familiarizarte con el entorno.

Seguro y tranquilo. Lo mismo había pensado la última vez. Seguro y tranquilo. Giró la cabeza y sus ojos se escabulleron por la cristalera que comunicaba con el paseo de Venice Beach. La gente solía curiosear el interior del gimnasio cuando pasaba por delante, pero ella nunca se había fijado en ellos. En ese momento, unos niños jugaban ante él. Vestían pantalones cortos vaqueros y camisetas de colores; el niño, una azul y la niña, una rosa. Cosas que nunca cambian. La niña la  saludó con la mano, pero la madre la agarró del brazo y se la llevó; algo en la mirada de aquella mujer sudorosa y tirada en el suelo no le había dado confianza. Elizabeth no se lo reprochó.

—No puedo interrumpir las investigaciones de los demás por esta estupidez —continuó el capitán—. Encárgate del escenario, la autopsia y los informes. En tres días estará hecho. Por favor.

La detective de baja Delgado se secó el reguero de sudor caliente que le resbalaba por las sienes. Le temblaba la mano. La cerró en un puño y apretó hasta sentir el dolor en los dedos. Eso estaba bien. Los apretó un poco más.

—Por favor —repitió él.

La madre y los niños desaparecieron tras un carrito de helados que impregnaba el paseo con su música dulzona. Un jack russell cruzó ante el ventanal a toda velocidad, con la correa tras él como la cuerda de una cometa perdida. Cuatro segundos después lo siguió su dueño, gritando Toby a voz en gritos. «¿Toby? ¿En serio?». Ese era el mundo del que huía: las hordas de gente que se dirigía a la playa en bikini o bañador, como si ponerse algo encima fuera una pérdida de tiempo; las parejas que caminaban entrelazadas de la cintura, sonriéndose embobados, protagonistas de una mala película romántica; patinadores, skaters, deportistas que cargaban con todo tipo de balones rumbo a las canchas habilitadas unas manzanas más allá; bandadas de niños que huían de los gritos y las fotos de sus madres, en pos de pelotas, sobre patines, monopatines y bicicletas. El puto sueño americano. La puta California. Tienes que ser feliz en California, todo el mundo quiere ir a California. Sueños californianos y chicas de California. Por ella podían darle bien duro a California.

Devolvió la mirada al salón y se encontró con un hombre de unos veintipocos años y cuerpo escultural que la observaba a unos pasos de distancia. Unos meses antes habría mostrado algún tipo de interés, falso pese al evidente atractivo del joven. Un interés más volcado en su utilidad como método de olvido que en su belleza física. En aquella época cualquiera valía. Pero eso era hace meses, antes de descubrir que el boxeo la ayudaba a olvidar mejor que nada y le causaba menos problemas. El chico esperaba su turno para el saco, pero ella no podía moverse de allí. Aún no. Apartó la vista. Dos hombres en el ring, cuatro sacos ocupados, tres peras, punchings, paos… Los golpes reverberaban por el salón y le impedían oír con claridad las palabras de su antiguo capitán, que esperaba una
respuesta, igual que parecían hacer los rostros de antiguos boxeadores que la observaban desde la pared. Sus ojos se clavaron en un viejo neón de una marca de cerveza. Una cerveza valdría. Una ginebra sería mejor, pero se conformaba con una cerveza fría, espumosa…

Respiró hondo y supo que se arrepentiría de lo que estaba a punto de decir.

—Deme la dirección.

—Gracias, Elizabeth. —La voz del capitán reflejó su alivio—. Necesito que vayas lo antes posible. Te esperan para la retirada de los cadáveres.

Ella cerró los ojos.

—Estupendo.

—No pasa nada, lo entenderán.

Por supuesto que lo entenderían. Su tardanza sería el menor de los chismorreos cuando la vieran aparecer. La amistad entre compañeros de trabajo era un asunto frágil, pensó al recordar el modo en que sus miradas habían cambiado.

—Le diré a Ellis que se reúna allí contigo.

—No.

La palabra salió de su boca como un disparo. No había pensado en esa posibilidad y no la meditó ni un segundo. No.

—Elizabeth…

—Capitán, no. No quiero compañero.

—Elizabeth, por favor. Te buscaré otro.

—No quiero a ninguno. ¿No lo entiende? No quiero a nadie. —Hizo un gesto en el aire para zanjar el asunto y se sorprendió al descubrir que ya no temblaba. Ahora tenía algo por lo que luchar y no iba a ceder en eso—. Iré, certificaré la muerte y haré el informe para Antidroga. No necesito compañero.

El capitán volvió a suspirar, con el sonido de una ráfaga de viento contra las ventanas.

—De acuerdo.

—Deme la dirección —repitió.

Venters recitó la calle, el número y el barrio, a toda velocidad, como si temiera que se echara atrás. Ella se esforzó en recordarlas. Hacía tiempo que no tenía que memorizar algo; su vida se había basado en olvidar.

—Gracias —repitió él por enésima vez—. Me encargaré del papeleo en Recursos Humanos y lo tendrás todo listo cuando vengas. También avisaré al agente al mando en la escena para que sepa que vas.

Colgó. Sin ningún motivo recordó el día en que Charlie le dejó caer un informe sobre las manos mientras ella trabajaba en el ordenador. El peso la hizo pulsar varias teclas a la vez, y se enojó, pero él sonreía porque había encontrado algo decisivo para el caso: un almacén en el que podía haber un testigo, una pista. Seguro y tranquilo.

Antes de que una lágrima rodara por su mejilla, se puso en pie y echó a andar hacia las duchas.

El chico que estaba esperando se lanzó a por el saco.

 

En cuanto tomó la curva, supo que había llegado a su destino. El barrio acomodado y tranquilo por el que el GPS la había guiado los últimos minutos se convertía, de una calle para otra, en un hervidero de gente; curiosos y vecinos que se agolpaban contra el cordón policial. Había señoras bien vestidas que se cubrían las bocas con las manos como si a alguien le interesara lo que cuchicheaban entre sí, y niños que disfrutaban entre gritos y risas de un alboroto al que no estaban acostumbrados. Había familias y perros al final de correas cuyos dueños se perdían en la maraña de gente. Y fotos, fotos, teléfonos móviles que asomaban sobre las cabezas a la caza de algún recuerdo de lo que ocurría al otro lado del cordón policial. Dentro de un rato, la luz del atardecer quedaría bien en las noticias.

La agente Delgado aparcó su Accord lejos del barullo y salió al calor aplastante del exterior. El cabello le mojaba la espalda a través de la camiseta. Cuando se secara, los rizos la harían parecer un león oscuro, pero no era algo que le preocupara. Solo había tenido tiempo de ducharse y vestirse: vaqueros, camiseta y zapatillas, y aún notaba la piel húmeda, era imposible secarse del todo con aquel bochorno.

Le puso la alarma al auto con el característico bip-bip y forcejeó para atravesar la masa de gente, entre las miradas y reproches de quienes creían que intentaba colarse. Dos vehículos de policía y dos furgonetas del equipo forense flanqueaban la entrada a la casa, al otro lado del perímetro. Un poco más allá acechaba una ambulancia con las luces estroboscópicas apagadas. No había prisa, no quedaba nadie a quien salvar. Dos enfermeros se apoyaban en un lateral, fumando y charlando con el gesto aburrido de quien espera poder largarse pronto; igual que los policías, que mantenían un ojo en los curiosos, casi con ganas de que alguno les animara el día. En alguna parte sonaban los ladridos frenéticos de los perros vecinos a los que no habían permitido unirse a la fiesta.

Elizabeth se preparó para comenzar el espectáculo. Su placa se había quedado once meses atrás sobre la mesa del capitán Venters, junto con la Glock y el resto de su vida, pero esperó que eso no fuera un problema. No, al contrario, esperó que lo fuera, que no la dejaran pasar y así tener una excusa para marcharse y no volver. Miró hacia atrás. Las cabezas apelotonadas no le permitieron ver el auto.

Suspiró.

—¡Agente!

El policía que se hallaba más cerca, un hombre uniformado de unos treinta y pocos años y ascendencia latina, la miró con indiferencia.

—No puede pasar.

—Soy la detective Delgado, me están esperando.

El rostro del agente se arrugó entre los ojos. La observó un instante y, al fin, algo dentro de su cabeza encontró la cara que buscaba. Reconoció el nombre y recordó una historia, algo malo. Carraspeó antes de contestar.

—Claro, discúlpeme, detective. Me avisaron de que vendría. —Levantó la cinta amarilla—. La esperan dentro.

Ella cruzó por debajo y se alejó. Oyó a su espalda el chasquido de la radio y supuso que estaba dando aviso de su llegada. Ya no había marcha atrás.

Recorrió el sendero de grava que atravesaba el jardín hasta una imponente vivienda unifamiliar de dos plantas. Era el tipo de casa con el que su abuela había soñado mientras cruzaba el desierto: listones azules en la fachada, ventanas blancas, tejado a dos aguas, garaje doble y un porche que vertía su sombra sobre la entrada. Elizabeth no había nacido entonces, pero había escuchado cientos de veces la terrible historia en la voz grave y cálida de su abuela, acompañada por los recortes de revistas que había llevado con ella desde México. El sueño americano. Pero ni su abuela ni su mamá, tras más de cincuenta años en el país, ni ella, con su sueldo de policía, podrían jamás permitirse una casa en aquel barrio.

Saludó con un gesto de cabeza a dos uniformados que charlaban a un lado del camino, y ellos le devolvieron el saludo con cierto retraso. Los oyó cuchichear cuando pasó de largo. Una mujer y un hombre, en monos blancos con el anagrama de la unidad científica, aguardaban junto a la puerta, con el mismo gesto aburrido que todos los demás. La forense y su ayudante. «Todos te están esperando».

—Doctora Franke, Jim. —Recordaba sus nombres como si no hubiera pasado casi un año—. Siento la tardanza. ¿Me dan unos minutos?

—Lo que necesite, detective —respondieron casi al unísono, antes de intercambiar una mirada inquieta.

Elizabeth la ignoró. Conocía esas miradas que reflejaban el temor a decir algo inapropiado que la hiciera recordar. Miradas de lástima.

Se giró hacia la mujer.

—¿Algo que deba saber?

Ella dio un paso adelante. Tenía el pelo oscuro y recogido en un moño, y lucía una capa de maquillaje digna de los estudios de Hollywood, a unos kilómetros de allí. Ahogó un bostezo y negó.

—Dos muertos por sobredosis. Por la rapidez con la que acaeció el fallecimiento, me juego un brazo a que la heroína estaba adulterada con alguna variante de Fentanilo, y que al camello se le fue la mano con la mezcla. Como esto esté por las calles no serán los primeros que veamos.

Elizabeth resopló furiosa, pero no sorprendida. La droga de moda, más letal y rápida que cualquier otra conocida, aparecía en los informes toxicológicos cada vez con mayor frecuencia. Los drogadictos la mezclaban con cualquier sustancia para incrementar su efecto y no se daban cuenta de que una mínima cantidad por encima de su umbral de resistencia podía matarlos.

—He recogido muestras para toxicología —continuó la forense —, pero recuerda no acercarte al polvo sin protección.

Ella asintió. Aquella mierda era tan peligrosa que hacía años que se había implementado todo un protocolo de seguridad policial para manejarla sin riesgos.

—¿Hora? —cambió de tema.

—Difícil de decir por el momento. El aire acondicionado estaba a tope y las drogas pueden afectar a la estimación. Según el rigor y la lividez, yo diría que menos de doce, pero no me arriesgaré a asegurarlo hasta tener el informe definitivo.

—¿Isabel?

La detective se giró hacia el hombre que acababa de aparecer por la puerta de la casa y sonrió al confirmar que se trataba del agente Stein, el único policía del mundo que la llamaba por su nombre real. Un irlandés con el que había coincidido en decenas de casos hasta que el compañerismo se convirtió en amistad, y que, además, fue quien mejor se portó con ella tras lo ocurrido. No la miraba de reojo, no la trató con condescendencia, no se comportó como si fuera su pinche madre. Le dio justo lo que ella necesitaba, hasta que una noche cruzaron la línea que no debían haber traspasado, demasiadas cervezas, demasiada ginebra, lo que fuera. Una noche que lo jodió todo y de la que les costó semanas recuperarse. Una amistad arruinada por un error estúpido.

—Art.

Él se agachó para abrazarla, y ella percibió el conocido olor que desprendía su piel: aftershave y un lejano efluvio a sudor no del todo desagradable.

—Cómo me alegro de verte. No me lo podía creer cuando me dijeron que te reincorporabas.

—Poco a poco. —Hizo un gesto de disculpa antes de añadir—. Siento llegar tan tarde.

—No te preocupes. —Stein rio y se pasó una mano por el cabello, poco más que una sombra rojiza que cubría la única zona de su cuerpo en la que no se veían las pecas. Un poco por encima de esa mano, justo encima de dos grandes lunares, destacaba un tatuaje del tamaño de un puño: el escudo del Derry City, el club de fútbol de su ciudad de origen. Un escudo que una vez había sido rojo, negro y blanco, pero que el tiempo había teñido de tonos verdosos.

—Toma. —Él le tendió una hoja en la que ella escribió su nombre, número de placa, hora de llegada y su firma—. Sígueme.

El recibidor era una pieza pequeña y alargada, de papel pintado a rayas blancas y rosas, y mobiliario en los mismos tonos. Había una mesita con flores frescas a la izquierda y un espejo sobre ella, en el que Elizabeth esquivó su mirada. En la otra pared colgaba un perchero del que pendían dos bolsos, uno dorado y otro blanco, y una enorme mochila deportiva que desentonaba con todo lo demás. Al fondo, una escalera ascendía al segundo piso. La forense se había referido al aire acondicionado, pero el ambiente en el recibidor no era en absoluto fresco, era cálido y húmedo, y olía al familiar hedor de decenas de personas entrando y saliendo.

—La doctora Franke dijo que el aire estaba a tope.

—Sí. Lo apagamos en cuanto los forenses nos dieron permiso, hacía un frío insoportable. —Stein le guiñó un ojo—. Pero no te preocupes, no hemos alterado ninguna prueba y lo pondremos todo en el informe.

El irlandés atravesó una puerta de arco en la pared derecha, y, al seguirlo, Elizabeth se encontró de golpe en medio de un bullicio del que había perdido la costumbre.

Cerró los ojos y sintió cómo su boca se secaba.

—Bienvenida al espectáculo.

Los volvió a abrir. Stein la observaba con los brazos en cruz.

El salón que se abría tras él era un espacio amplio y luminoso. Un ventanal permitía el paso de la luz a la habitación que, al igual que el recibidor, estaba decorada por y para una mujer, con tonos crema salpicados de detalles rosados, cuadros con alegorías de danza, espejos y plantas. El espacio central lo ocupaba un conjunto de sofá y dos sillones que les daban la espalda y enfocaban a una librería en la pared del fondo, en la que faltaban libros y sobraban fotografías y figuritas de porcelana. Sobre la mesa del comedor, a la izquierda de la sala, se exhibían varios dispositivos electrónicos metidos en bolsas de plástico y preparados para su retirada por el equipo forense: un ordenador portátil, un iPad y un teléfono móvil de última generación. La propietaria de la casa no solo era una mujer, sino que parecía una mujer joven, soltera, sin hijos y de evidente poder adquisitivo. Una mujer como podría ser ella misma si ganara el doble de su sueldo, pero que, por otro lado, no podía ser más diferente. Los colores, el mobiliario, la profusión de cursiladas por todas partes… Elizabeth nunca se había considerado femenina, pero comparada con la dueña de aquella casa, era el ogro Shrek.

Un agente pasó junto a ellos de camino al escenario. Todavía quedaban tres rezagados recogiendo huellas, empaquetando, etiquetando y sacando fotos de todo. El ruido del flash la sobresaltó. Un sonido que solía ser familiar le aceleró de repente el pulso, disparos blancos que la cegaban, sonidos que le recordaron la ocasión en que ella fue la protagonista de las imágenes.

—¿Qué tenemos?

El fogonazo se escuchó por encima de sus palabras. Flash. El fotógrafo enfocaba lo que había encima del sofá, algo que ella, al estar tras el respaldo, no podía ver.

—Acompáñame. —Un destello brilló sobre la frente del irlandés. Flash.

Rodearon el mueble.

Sangre. Dientes y trozos de cerebro desparramados por el suelo, grisáceos, esponjosos. Rojo. Sudor. Pelo. Uñas.

Flash.

El chispazo la devolvió a la realidad. Nada de lo que había visto estaba allí. Quizás había sido un efecto de los fogonazos o la ansiedad de verse de nuevo ante la muerte. O quizás el recuerdo que la angustiaba cada noche había decidido visitarla de día para saludar. En cualquier caso, el escenario que se abría ante ella no tenía nada que ver con lo que su imaginación, como un gancho a la mandíbula, le había disparado.

Flash. El fotógrafo se colocó una mascarilla en la boca y se giró para retratar la mesa. Si la droga que se exponía sobre esta era Fentanilo, como suponía la doctora Franke, no podía asumir riesgos. Elizabeth tragó saliva.

Flash. Flash.

Las dos víctimas estaban desnudas. La chica yacía tumbada boca arriba a lo largo de las tres plazas del sofá. El hombre, cubierto de tatuajes en un setenta por ciento de su cuerpo, descansaba acostado encima de ella, boca abajo, y la ocultaba casi por completo. Era grande y tan alto que los pies colgaban por encima del reposabrazos.

Flash.

El suelo estaba cubierto de ropa, desperdigada alrededor de los sillones y la mesa. Esta, de madera blanca y cristal, ofrecía un muestrario de utensilios para drogadictos: bolsitas de plástico, cucharas con marcas de fuego, mecheros, jeringuillas y restos de polvo blanco. El fotógrafo, desde una distancia prudencial y con la mascarilla bien pegada a la boca, tomaba imágenes de cada uno de ellos, y todas iban acompañadas de la explosión y el destello de luz. Un fogonazo, flash, otro, otra explosión. Flash. Flash.

La detective se giró hacia el agente Stein y descubrió que este le tendía una caja de guantes. Tomó dos y se los puso.

—De acuerdo. —Los cadáveres la esperaban en su abrazo amoroso, desnudos y fríos—. El capitán no me ha dado muchos detalles. ¿Quiénes son?

—No sabemos nada sobre él.

Elizabeth lo miró. Un nuevo disparo la cegó un instante. Flash. Parpadeó.

—¿Nada?

—Nada —repitió Stein—. No llevaba cartera ni identificación. Le tomaremos las huellas en la morgue. —Señaló la espalda—. Y también fotos de los tatuajes, a ver si aparecen en la base de datos. No me extrañaría que estuviera fichado.

Elizabeth estuvo de acuerdo. Los hombres como ese siempre estaban fichados.

—No será difícil de encontrar —aventuró—. Entre los tatuajes y su tamaño… Este tío es enorme.

Flash. Flash. ¿Cuántas fotos tenían que tomar? Flash.

—Seguramente aparezca, sí. Pero ¿quieres oír algo interesante?

—La detective arqueó las cejas, picada de curiosidad—. Hemos encontrado dos pistolas semiautomáticas, dos Makarov. Debajo del sofá.

—¿Qué dices? ¿Usadas?

—No. Tienen los cargadores llenos.

Dirigió la mirada al cuerpo desnudo que ya nunca volvería a empuñar aquellas armas. Porque estaba segura de que eran suyas. Un tipo cubierto de tatuajes, dos armas rusas que no necesitó utilizar. Una sobredosis.

—¿Quién demonios es este tío? —murmuró para sí.

—La amiga de la víctima dice que era un conocido de la chica —continuó Stein—, pero no da muchos detalles. Dice que no sabe su nombre. Sigue en estado de shock.

—¿Dónde está?

Él señaló con la cabeza hacia el exterior. El resplandor del flash iluminó el recibidor como si alguien hubiera encendido la luz. Flash. Elizabeth tomó aire. El ruido constante de aquellos chispazos la estaba volviendo loca.

—Fuera. Tengo a uno de mis hombres con ella.

Asintió. Tendría que tomarle declaración. Pero primero acabaría con la escena.

Se acuclilló y se centró en el cadáver masculino. Treinta y tantos años, rapado al cero. Los labios mostraban el característico color azul de una muerte por sobredosis de opiáceos, aunque sin restos de vómito. Era grande, pero no estaba gordo. Cada gramo de su peso era músculo, sin un pelo en todo el cuerpo, al menos en la zona visible de espalda, brazos, glúteos y piernas, que eran, por otra parte, una galería de tatuajes. El más grande descendía desde la nuca hasta los riñones y representaba a una virgen con el niño en brazos saliendo de entre las nubes. No era la única alegoría religiosa, también exhibía un ángel en el bíceps derecho y una cruz ortodoxa en el antebrazo, además de un rostro de mujer, una paloma, un ataúd y, en las falanges de los dedos, caracteres cirílicos. Las uñas habían adquirido el mismo tono azul que los labios. El brazo izquierdo se ocultaba contra el respaldo del sofá, mientras que las piernas, a la vista, aparecían decoradas con rosas, estrellas, ataúdes y cruces, desde los glúteos hasta los tobillos. Bajo los destellos de las fotos —flash, flash, flash— los dibujos parecían cobrar vida y bailar sobre la piel marchita del muerto. Entre la pintura destacaban dos cicatrices, probables cuchilladas de viejas peleas: una, bajo las costillas en el lado derecho, y otra, que había estado cerca de costarle la vida, dos dedos por debajo del corazón. Elizabeth intentó girar el brazo derecho para ver el interior del codo, pero no pudo, el rigor mortis estaba casi completo y la musculatura del hombre parecía cemento. Se inclinó para intentar visualizar el pliegue del codo cuando el enésimo chispazo volvió a cegarla.

Flash.

—¿Podría esperar a que acabemos aquí? —El fotógrafo la miró, sorprendido. Stein también. Su tono había resultado más agresivo de lo que pretendía—. Por favor.

El agente se retiró y Elizabeth devolvió la atención al brazo del cadáver. Un solitario punto rojo en el interior del codo marcaba el lugar por el que había penetrado la aguja. Un único punto. Chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

—¿Y qué hay de ella?

Stein emitió un gruñido ronco.

—Es la dueña de la casa. ¿Te imaginas? Todo este caserón para una niñata, y yo, en mi casucha de mala muerte. Manda huevos. —Elizabeth rio. Sí, la vida no era justa, pero tampoco aquel era el lugar para adentrarse en discusiones filosóficas sobre la injusticia del mundo. Quizás en un bar, con una… Agitó la cabeza y señaló el cuaderno de Stein, él carraspeó y comenzó a leer—. Ekaterina Lukaevna Maksimova, veinticuatro años, nacida en Moscú. Su amiga, eh… Theressa Britton, la encontró así hace poco más de una hora, con el aire acondicionado a temperatura de Siberia y la música a todo trapo. Tenemos su cartera, su permiso de conducir, su tarjeta de residencia. Todo.

Elizabeth asintió sin apartar los ojos de la víctima. Era una chica bonita de rasgos eslavos: pelo rubio y facciones suaves. Labios azulados. Le miró las uñas, y pese a que el esmalte rosa no le permitió distinguir el mismo tono en aquellas, lo dio por sentado. Misma muerte por sobredosis e igual de rápida. Un brazo le colgaba hacia el suelo mientras el otro envolvía el cadáver del calvo, cuya cabeza reposaba sobre su hombro. Lo poco que se podía ver de su piel se revelaba inmaculado, ni heridas ni tatuajes, blanca como si acabara de llegar de Rusia la semana anterior. El antebrazo estaba a la vista, y en él encontró la huella de la aguja. Solo un pinchazo.

—¿Te parece la típica drogadicta? —preguntó.

—Desde luego que no. No tiene marcas de punciones aparte de esa, ni cicatrices ni heridas a la vista. —Stein enumeró los detalles en los que ella ya se había fijado—. Tengo la sensación de que fue su primera vez.

—Pues menudo estreno.

Observó los cuerpos con detenimiento. Una raya casi perfecta mostraba la línea en la que la lividez cadavérica se había asentado. Por encima, la piel era de color blanco fiambre; por debajo mostraba la característica mancha púrpura de la sangre depositada cuando el corazón dejó de bombearla por el sistema nervioso. Se habían acostado, habían cerrado los ojos y no los habían vuelto a abrir. Pero algo no encajaba. Él tenía el brazo izquierdo entre su cuerpo y el de la chica, ella casi desaparecía bajo la mole de su amante. Era una postura extraña si pretendían mantener relaciones sexuales, y más aún si solo se habían tumbado así para pasar el chute. La joven no aguantaría demasiado tiempo allí debajo, y a él se le dormiría el brazo.

Elizabeth se incorporó. Le tocaba ver a la amiga de la víctima, aunque no le apetecía nada hablar con ella. Los familiares, los amigos, los testigos y su dolor resultaban un trago amargo para cualquier policía.

Se preguntó cómo sería ella, rubia y delicada como la víctima, o peligrosa y tatuada como su compañero. Se preguntó si mentiría, si sabría algo de la muerte, si estaría implicada. Y rezó para que así fuera. La conversación que estaba a punto de mantener sería mucho más dura si era inocente y se había encontrado con la muerte sin esperarlo. En ese caso no habría nada que pudiera decir para aplacar su dolor. Ahora lo sabía. Todas las frases del manual y las palabras escogidas por los psicólogos no servían de nada.

Antes de abandonar la estancia echó un último vistazo a los cadáveres. El agente se detuvo al notar su ausencia de camino al exterior.

—¿Ocurre algo?

El hombre tatuado con huellas de peleas a navajazos, la chica inmaculada, suave. Los dos desnudos. La droga, el sexo…

—¿Tú crees que una chica como esa se lo montaría con un tipo como este? —La propia Elizabeth negó, pensativa—. Quiero decir que he visto a crías hacer auténticas pendejadas por un pico, pero… No lo sé. Hay algo raro en todo esto.

No sabía qué, pero algo no encajaba en ese escenario que, por otro lado, parecía tan perfecto. Agitó la cabeza para ahuyentar sus pensamientos. Era un caso de sobredosis, seguro y tranquilo, lo certificaría y se marcharía tan rápido como pudiera. Luego solo tendría que acabar con el papeleo y presentar su dimisión. Sin escenarios que le recordaran lo que no quería recordar, ni preguntas que no respondieran a aquellas cuyas únicas respuestas necesitaba